אנו ממשיכים את המסורת של לכתוב הרהורים ומאמרים בנושא נתון. החלטנו להיזכר בסיפורים אישיים וכיצד המלחמה שינתה כל אחד מאיתנו.
אנטולי טישין, במיוחד עבור הפרויקט
המצלמה הראשונה שלי
תכונות הזיכרון האנושי הן קטגוריה מסתורית. הוא מסתעף ומאוחד על ידי חמישה איברי חישה. אחד הקדושים אמר על כך: "אדון! האיר את הנשמה, המוח, הלב, הרחם והרחם." זיכרון קשור למצפון. המצפון לעולם לא משתתק ומחייה את הזיכרון. הזיכרון מקים לתחייה תמונות, אבל הנשמה החוטאת רואה רק העוויות במקום. העוויות מצפון אינן מאפשרות לתודעה להישאר בלתי פעילה. ואז הכל אינדיבידואלי. ואז הכל תלוי בהרמוניה של הלב, הנשמה והתודעה. אבל לא על זה אנחנו מדברים עכשיו כתיבה קצרה, ללא צביעות ופאתוס, היא משימה קשה. זיכרון הוא לא פסנתר או אפילו גיטרה. זהו מכשיר לא מושלם; לא ניתן לכוון אותו ללא הערות כוזבות. יתרה מכך, יותר מרבע מאה חלפה, וכעת אני זוכר את פעולת סבסטופול של ה-NBP האסור כעת (בשל אי הבנה מפלצתית כלשהי) ברסיסים.
זה בדיוק הפרגמנט שעליו אני כותב עכשיו. ויש לציין מיד שמה שאני רוצה לדבר עליו עכשיו הוא לא על הדחף ההרואי של בחורים צעירים ולא על עמוד משמעותי בהיסטוריה המודרנית של רוסיה (עדיין לא ממש נקרא על ידי אף אחד). השבר הזה הובא על ידי זכרוני בהסכמה אילמת של מצפוני. מקרה נדיר של גורל אישי: המצפון שותק, רק הזיכרון מדבר....תא המעצר שלפני משפט ב"מרכז המעצר המיוחד" בסבסטופול היה קטן מאוד. לפני הכניסה אליו היו "נהלים" משפילים. אין כאן מה להסתיר: כל חבריי באותו יום נכנסו לתאים דרך גבר בכומתה ארגמן, שלא אפשר לנו להוציא מילה אחת מלבד "כן" ו"לא", ולפקודתו ביצענו "תרגילים גופניים", עליהם עדיף לשתוק.