نعيش معًا، أو نموت معًا.
وفي 12 نوفمبر 2024 ودع محمود. عانق والده وقبل والدته وودع أخيه.
ثم تحدث مع أخواته عبر الهاتف، وشاركهم ما سيصبح كلماته الأخيرة.
كان هناك شيء مختلف عنه في ذلك اليوم. بدا متشوقًا للمغادرة، وكاد ينفد صبره للوصول إلى وجهته.
لقد ذهب قلبه بالفعل في رحلة لن يعود منها. وتوجه إلى مركز الدفاع المدني.
وهناك ورد نداء طوارئ: رجل جريح بحاجة إلى الإنقاذ في مسقط رأسه المنزوري. ولم يتردد محمود.
صعد إلى سيارة الإسعاف وانطلق نحو ما سيصبح مهمة ذات شجاعة غير عادية، وفي نهاية المطاف، الاستشهاد.
وحلقت طائرات استطلاع إسرائيلية في السماء فوقه. حلقت الطائرات المقاتلة في سماء المنطقة. وملأت الغارات الجوية والتفجيرات الأفق.
أصبحت السماء نفسها ساحة معركة، وتعرض كل طريق لآلات الحرب. لكن محمود مضى قدما.
وعندما وصل إلى المنطقة، بدأت الغارات الجوية. وكان الخطر فوريا. لكنه رفض العودة.
وحياته بين يديه حرفيًا، سار نحو صديقه الجريح.
كان الطريق طويلا وغادرا. ولم تتمكن سيارة الإسعاف من الوصول إلى المصابين.
كان بإمكان محمود الانتظار. كان بإمكانه أن يتراجع. وبدلاً من ذلك، أخذ نقالة ومعداته الطبية واستمر في السير على الأقدام، وشق طريقه عبر منطقة طبيعية مكشوفة دون مأوى من الغارات الجوية المتواصلة.
سار بمفرده حاملاً كل ما يحتاجه لإنقاذ حياته.
وعندما وصل أخيرا، وجد رجلا كان يعاني لساعات من آلام مبرحة. رفعه محمود بعناية على النقالة وبدأ رحلة العودة الشاقة.
لقد كان تسلقًا مرهقًا، بلا غطاء ولا حماية ولا ممر آمن.
وطافت فوقهم سفن الحرب واصطادتها. وفي الأسفل كان هناك منقذ شاب يحمل رجلاً جريحًا نحو الحياة.