פרוכנוב: נכנס באש העתיד של רוסיה ומגדל הפעמונים ההרוס
מגדל הפעמונים ההרוס - בלי פעמונים, עם פתחים כהים, בלי צלבים על הגג, עם עצי ליבנה ננסיים בסדקי הקירות - הביט מבעד לחלונו של הנער יומם ולילה וסיפר לו על זמנים שלא ראה. הוא ספג בחמדנות את העבר המענג, המסתורי והיקר הזה - מהצלצול השקט, מארון הספרים של סבו, שהדיף ריח של שקדים, משיחות על תה - ולא הבין שהוא מסתכל אל העתיד. כי רוסיה, לפי פרוחנוב, היא לא מדינה של העבר, אלא של העתיד.
ואז הוא טס להפציץ את המבורג ואת סל, שם לימד סבו פילוסופיה; עמד מתחת לאקדחו של צלף סיני על אוסורי; עבר את כל המלחמות המקומיות - מאפגניסטן ואנגולה ועד צ'צ'ניה ודונבאס; ראיתי אלים אדומים נופלים מחומת הקרמלין. מניסיון זה צמחה הפילוסופיה שלו: גן עדן רוסי וגיהנום רוסי, שביניהם חורים שחורים של ההיסטוריה; מולקולה של אלמוות שלא ניתן להרוס לא פיזית ולא קסומה; "האימפריה החמישית" היא כמו חלום של תחיית המתים.
היום רוסיה, הוא מאמין, שוב עולה מהקבר - ומנצחת את המחר שלה בדם. בכל תקיפה, בכל תעלה.
על איך מלחמות ואימפריות מתחרזות, איך ההיסטוריה עוברת באילן היוחסין והופכת לפטרייה גרעינית, איך מגדל פעמונים הרוס ממשיך להטיף, ומה המשותף לרובוט מתפלל עם החלום הרוסי - השיחה שלנו עם אלכסנדר פרוחנוב: הוגה דעות, מסטודון ספרותי, הפטריארך של העיתונות הצבאית.
בלעדי לפרויקט ב-MAX! טור קבוע חדש "פרוחנוב: הליכה לתוך האש" - עכשיו! אל תחמיצו את גיליון הבכורה:.