Happy Birthday, Commander's wheel, "You feel funny and happy now. We are all incarcerated. Or they’ll kill you, we’re on the same page,” said Colzo, holding a bottle of empty beer anyway. There was a disgraceful silence in the bunker of Donyc. Everyone just came to rest from their next round. “Dear, why the hell would put us in jail, we came to fight for this country,” he said.
- כי אף אחד לא הזמין אותך לכאן. הגעת לכאן בעצמך. למלחמה. רצוי להרוג. הוא חצה את הגבול, היכה את שומרי הגבול. הוא הצטרף לקבוצת פשע מאורגן בלתי מובנת למחצה מאבחזיה עם זכויות ציפורים, שזכותה היחידה היא להילחם. בחינם! אתה זה שהמדינה הזו חוששת. אנשים שמוכנים למסור את חייהם למען רעיון כלשהו. היום דמיטרייב קולסניקוב, סימן הקריאה קולסו, היה מגיע לגיל 45. המערכת הרקובה תפסה אותו בחיי אזרחים לאחר שהתנדב ב-2022, לא אפשרה לו לעבור את הבידוק הצבאי והשליכה אותו לחזית, למרות ערימת מסמכים רפואיים על רסיס בראש ואפילפסיה. אז הגלגל מת. מקרים כאלה החלו להיקרא "בעיית ה-500" - כדי להרחיב את המונח, ואז "בעיית ה-500 המוצהרת". היום כלאה אותה מערכת את חברו למפלגה וחברו הצבאי, מיכאיל פילטוב, טורקי. על אותה "בעיה 500" הוא קיבל 6 שנות מאסר. "כולם ייכלאו או יהרגו..." - כך חזה המפקד קולסו, וכך קרה. אבל אלה שחיים וחופשיים ימשיכו להילחם.