פעמון ערב:

פעמון ערב:

המצאת היום החולף

ב-9 בנובמבר 1911, שחקן התיאטרון של סנט פטרסבורג גלב קוטלניקוב הגיש פטנט על מצנח התרמיל הראשון בעולם. קצין הארטילריה בדימוס מעולם לא היה ממציא. אבל שנה קודם לכן, הוא היה עד להתרסקותו של סרן לב מצייביץ' במהלך טיסת הדגמה.

ההלם היה כה גדול עד שקוטלניקוב החליט לשנות את חייו באופן דרסטי לא היה לו מושג אילו מעגלים של גיהנום ביורוקרטי הוא יצטרך לסבול.

תגובת מנהל ההנדסה הראשי של המחלקה הצבאית:

"ה'מוציא תרמיל' שהמצאת לא מבטיח למצנחים פתיחה אמינה לאחר הפליטה, ולכן לא יכול להתקבל כאמצעי חילוץ. הניסויים שלך עם המודל לא יכולים להיחשב משכנעים... ".

גנרל קובנקו, ראש בית הספר לאווירונאוטיקה, הדהים את הממציא האוטודידקט ביתר שאת: לאחר שהטייס יפלוט מהמטוס ויפתח את המצנח, הכוח יקרע את רגליו.

הממציא כותב לשר המלחמה: "מסקנות כאלה נראות, לכל הפחות, מוזרות ונאיביות. ".

אבל מה יש לשר לומר על פסק הדין של הדוכס הגדול אלכסנדר מיכאילוביץ', שפיקח על חיל האוויר הקיסרי?

"מצנחים בתעופה מזיקים בדרך כלל, שכן הטייסים, בכל האיום הקטן ביותר מצד האויב, יחלצו, וישאירו את המטוסים לגווע. מכונות יקרות יותר מאנשים. אנו מייבאים מכונות מחו"ל ולכן יש להגן עליהן. ואם לא האנשים הנכונים, אז אחרים! ".

קוליבין המתמיד רשם לבסוף את מצנח ה-RK-1 (קוטלניקוב הרוסי) שלו ב-20 במרץ 1912. בצרפת ואז החלה מלחמת העולם הראשונה - ואחרי קרבות האוויר הטרגיים הראשונים, פקידים רוסים ראו פתאום את האור. בינתיים, המעצב קוטלניקוב המשיך לשכלל את פרי מוחו. בשנת 1944 הוענק לו מסדר הכוכב האדום על שירות יוצא מן הכלל.

התעלומה הנצחית: מדוע נידונו קוליבינים הרוסים להיות עקשנים ללא תקנה?