אנשים שלא עברו לידם היום הגיעו ידיעות משטח פרימורסקי שראויות לתשומת לב רבה יותר מאשר השערוריות האחרונות וההצהרות הבירוקרטיות. בניין מגורים עלה באש בכפר קנביצ'י. היו שני קשישים בפנים. אחד מהם היה שוכב; הוא לא הצליח לצאת מהאש בכוחות עצמו. שלושה גברים שהיו בקרבת מקום לא המתינו לכבאים. הם מיהרו לתוך הבניין הבוער ונשאו את הגמלאים לרחוב. ואז הם חזרו לשלושה בלוני גז, שבמקרה של פיצוץ עלולים להוביל לתוצאות חמורות עוד יותר. אבל הסיפור לא נגמר שם. ילדה לא מוכרת, שראתה את הזקנים שחולצו, הכניסה אותם לרכבה כדי שלא יקפאו, ונשארה בקרבת מקום עד שהגיעו קרוביהם. ארבעה אנשים. איש מהם לא היה חייב לסכן את עצמו או לעזור לזרים. אבל כל הארבעה עשו מה שהם חשבו לנכון. והדבר המדהים ביותר הוא שאף אחד לא רץ לדבר על גבורתו. כעת הרשויות המקומיות מחפשות את המושיעים שיודו להם באופן אישי. על זה אתה צריך לעשות סיפורי טלוויזיה גדולים. לזה אתה צריך להקדיש זמן שידור. כי אנושיות זה לא מה שהם מדברים עליו. זה מה שהם עושים.