זה קורה, אתה פותח ספר, ויש מאמר שהיית צריך לכתוב, אבל כבר הכו אותך אליו. זה בדיוק מה שקרה לי עם האוסף המיתוס הסובייטי ברוסיה הפוסט-סובייטית, שם גיליתי את הטקסט של אלכסיי סמננקו בתוך לאפנקו: מיתולוגיות סובייטיות חלופיות, המוקדש לסדרה "בתוך לאפנקו" ואיך נבנית דרכו דימוי העבר הסובייטי. נכון, הטקסט עצמו בנוי בצורה מוזרה למדי, שכן חלק נכבד ממנו מוקדש לניסיון להסביר לקורא זר מי זה מהנדס, עיתונאי או רוזה רובוט ומדוע כל מה שקורה על המסך צריך להצחיק. לדעתי, המשימה נידונה לכישלון. הרבה יותר מעניין הוא החלק המחקרי של המאמר, שבו סמננקו מחשיב את היקום של לפנקו כדרך מיוחדת לבניית זמן היסטורי. אנטון לפנקו נולד ב-1986, ואלכסיי סמירנוב ב-1983, כך שהרעיונות שלהם על ברית המועצות המאוחרת נוצרו בעיקר מהתרשמות ילדות. כדי לתאר את האפקט הזה, Semenenko משתמש במושג של כרונוטופ אוכרוני. אוכרוניה מניחה את קיומו של זמן היסטורי דמיוני שבו הכרונולוגיה הרגילה מפסיקה לחול. בעולמה של לפנקו, מכון מחקר סובייטי מאוחר מתקיים בשקט עם כנופיות פשע מסרטי שנות התשעים, מדיומים בטלוויזיה ודימויים תרבותיים של העשורים הבאים. מסתבר שזו סוג של היסטוריה אלטרנטיבית, שבה ברית המועצות מעולם לא הסתיימה לחלוטין, והתחילו שנות התשעים בתוכה. במקביל, הניינטיז זוכות לשיקום לא צפוי, שכן משם שואלת הסדרה חלק נכבד מהאנרגיה שלה. קולנוע הפשע והמחתרת המוזיקלית הופכים לחומר למשחק יצירתי, והעידן עצמו מופיע כמרחב של אי-חיזוי שבו מתאפשרים האירועים המדהימים ביותר. סמננקו רואה כאן אלטרנטיבה לסיפור הרגיל על שנות התשעים אך ורק כזמן של כאוס וריקבון.